

LA PRENSA LIBRE

Diario de la Tarde

DIRECTOR, ALFREDO GREÑAS

AÑO XXII

San José, Costa Rica, A. C., sábado 3 de diciembre de 1910

NUMERO 6,889

LA PRENSA LIBRE

DIRECTOR, Alfredo Greñas

CONDICIONES

Suscripción mensual..... \$ 1-00
 Por semestre anticipado..... 5-50
 Por año, anticipado..... 10-00
 Comunicados, por columna..... 20-00
 Avisos, precio convencional. Cuando no haya convenio expreso, se cobrará á 50 céntimos de colón el centímetro lineal de columna, por cada inserción. *Grandes rebajas para avisos por trimestres, semestres y años.*

OFICINAS

Calle 2 norte, 125 varas al norte de la Oficina telegráfica.
 APARTADO DE CORREOS, Número 15

JOSE MENDEZ CHAVEZ

Agente circulador y rotulador

—DE—

Tarjetas mortuorias y matrimoniales
 SAN JOSE DE COSTA RICA.—5ª Av. N. O. +

BOTICA ORIENTAL

Esquina de la 1ª Avenida y Calle 6ª

FRENTE AL MERCADO

DR. R. JIMENEZ NUÑEZ,

MÉDICO-CIRUJANO

DR. JOSE J. JIMENEZ NUÑEZ

CIRUJANO-DENTISTA

OFICINA

Antiguo despacho del finado Dr. Gerardo Jiménez

7ª AVENIDA, FRENTE A CATEDRAL

LINEA DE VAPORES DE LA UNITED FRUIT COMPANY

La United Fruit Company ofrece á sus favorecedores un servicio sin rival entre Puerto Limón (Costa Rica) y los puntos que abajo se expresan:

Vapores "CARTAGO", "PARISMINA" y "HEREDIA" de 5,000 toneladas cada uno, harán servicio de cabotaje así: Entre Limón (Costa Rica) y Colón (Panamá) todos los miércoles á las 9 p. m. haciendo buenas conexiones con vapores para Kingston (Jamaica) y Sta. Marta (Colombia). El mismo vapor regresará de Colón con escala en Bocas del Toro.

Entre Limón y New Orleans, con escala en Puerto Barrios (Guatemala) cada sábado en la noche.

Vapores "LIMON", "SAN JOSE", y "ESPARTA" de 3,300 toneladas cada uno. Servicio semanal entre Limón y Boston. Salen de Limón los domingos.

Para más informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Company en San José ó Limón y á los Sub-agentes Señores Sasso y Pirie, San José

E. J. HITCHCOCK, Administrador.

LINEA

Hamburguesa - Americana

SERVICIO ATLAS

Itinerario para nbre. y dicbre

Sarnia.....	Nbre. 14
Prinz Joachim.....	Nbre. 21
Sibiria.....	Nbre. 28
Prinz August Wilhelm.....	Dicbre. 5
Sarnia.....	Dicbre. 12
Prinz Joachim.....	Dicbre. 19
Sibiria.....	Dicbre. 26

Esta es la vía mas rápida para la exportación de café. El café consignado por nuestra LINEA ATLAS será entregado en Londres en el término de 21 á 25 días.

Hay vapor cada dos semanas para Colón y cada semana para Kingston.

Todos los vapores tienen camareras y médicos.

Para más detalles diríjanse á las oficinas en San José ó Limón.

JOHN M. KEITH, Agente general.

Compañía General Transatlántica Francesa

El vapor GUADALOUPE saldrá de puerto Limón para Europa el día 17 de nbre. de 1910, con escala en Colón, Puerto Colombia, Puerto Cabello, LA GUAYRA, CARUPANO, TRINIDAD, FORT DE FRANCE, BASSE TERRE, POINTE A PITRE, SANTANDER, BORDEAUX y EL HAVRE. Toma carga y pasajeros para Europa y los puertos de su itinerario.

Valor del pasaje en 1ª clase.....	F. 800.00
" " " " 2ª clase.....	650.00
" " " " 3ª clase.....	400.00
Camarotes de lujo para dos pasajeros.....	3,000.00
" " " familia para dos pasajeros.....	2,400.00

Tomando billete de ida y vuelta con privilegio por un año, se hace una rebaja de 25%. A toda familia que pague el valor de 4 pasajes, comprendidos los criados en esta concesión, se les hará un descuento de 15%. El servicio en estos vapores es inmejorable, los camarotes son amplios, cómodos y elegantes. La comida es variada y de primera, se sirve vino blanco y tinto á discreción.

FELIPE J. ALVARADO & Co.

Compañía Transatlántica Española

(ANTES DE ANTONIO LOPEZ & Cª)

Servicio entre GENOVA y PUERTO LIMON

Vapores rápidos con todas las comodidades modernas, buen trato, excelente mesa y todo el confort apetecible. El vapor

MANUEL CALVO

de 5,617 toneladas, llegará el día 6 ó el 8 de dicbre. á Puerto Limón saliendo el mismo día para Colón, Puerto Colombia, Curacao, Puerto Cabello, La Guayra. San Juan de Puerto Rico, Tenerife, Cádiz, Barcelona, Marsella y Génova.

Precios de pasaje á Canarias, Odis, Barcelona, Marsella y Génova

1ª clase 1ª categoría.....	\$ 170-00
1ª " 2ª ".....	150-00
1ª " 3ª ".....	140-00
2ª ".....	110-00
3ª " preferente.....	70-00
3ª " ordinaria.....	40-00

15 por ciento de rebaja en 1ª y 2ª á las familias que tomen más de 4 pasajes enteros.

25 por ciento de rebaja en pasajes de ida y vuelta, valederos por un año. Para más informes dirigirse á

A. COLLADO, AGENTE.

ELDERS & FYFFES Lid.

LINEA DIRECTA DE VAPORES

ENTRE PUERTO LIMÓN (COSTA RICA) Y BRISTOL (INGLATERRA)

Los vapores de esta línea hacen la travesía de Puerto Limón á Bristol en 17 días. Salen de Limón cada quincena.

Pasaje de 1ª á Bristol.....	£ 20
" " ida y vuelta.....	" 38

A las familias que tomen 4 pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las Oficinas de la United Fruit Company, en San José ó en Limón, y á los sub-agentes, Sasso & Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK,

20 de mayo 1909.

Administrador.

Tienda de novedades

— DE —

MANUEL ROMERO

NOVEDAD!

La que da la primera nota de la moda y del buen gusto.
 La que da verdaderas novedades.
 La que une lo elegante á lo útil.
 La que pone los precios más bajos, en relación con la buena calidad de sus artículos.
 La que día á día aumenta el prestigio de que goza y gana más favor en el público.

SOBRETODOS PARA SENORAS

CORTES PARA VESTIDOS :::

TODO DE LAS ULTIMAS MODAS DE PARIS

Cervecería Traube

Fábrica de Cerveza y Aguas gaseosas

En esta Fábrica, la más grande del país, se elaboran los siguientes artículos:

CERVEZAS { Negra "Marca Estrella", Lager Bier, Doble, Sencilla (blanca y negra)

REFRESCOS { Cream Soda, Zarzaparrilla, Limonada, Kola y Ginger-Allé.

Especialidad de la casa:

"KOLA DOBLE" y "KOLA CHAM"

Aserradero, Talleres

y Gran Fabrica de Carretas

EN LA HACIENDA DE "LA EVA"

Sarchi de Grecia

Para la cosecha de café tenemos siempre listas carretas, con ruedas de caoba compuestas, sobre ejes y bocinas de hierro.

Usamos las mejores maderas, desgomadas y secadas artificialmente. Nuestros ejes y bocinas son de un modelo especial, fabricado expresamente para nosotros.

Montamos de nuevo con madera de caoba las bocinas de carretillos viejos que se nos manden.

Todos los trabajos se ejecutan en máquinas especiales que aseguran un ajuste perfecto, y nos permiten poner

Precios sin competencia

Depósito de carretas en "La Raya", Desamparados.

Depósito de ruedas con su eje, donde los Srs. T. Assmano

Co. y Koberg y Ehandi.

Referencias sobre nuestro trabajo, entre muchísimos

otros los Srs. Máximo Fernández, Mariano Montealegre,

Jenaro y Ricardo Morales etc., etc., etc.

Pídanse precios etc. á

JUAN KUMPEL

ADMINISTRADOR

CUENTO DIARIO

La madre

Nada hay comparable con el corazón de una madre; de ello es prueba la siguiente historia, que en toda la Armónica se considera como cierta.

En el departamento de Finisterre, no lejos del pequeño lago de Huelgoat, cuyas límpidas aguas, al salir de él, se precipitan agitadas por entre un montón de rocas caóticas, álzase la quinta del conde de Kermendy, en donde agoniza el primogénito, el heredero del nombre.

Con la cabeza caída sobre la almohada, rodeados los ojos de un círculo amoratado, pálido, debilitado por la enfermedad y con la mirada vaga, yacía Juan Kermendy; su pulso era cada vez

más lento; el instante supremo se acercaba.

El conde Kermendy, que no podía soportar ya por más tiempo aquella escena angustiosa, bajó al jardín, dejando el enfermo al cuidado de sus dos hermanas y de su madre.

Brillaba la luna en un cielo sin nubes, y el aire de la noche, refrescando su frente, imprimió otro rumbo á sus tristes pensamientos.

De pronto, al doblar una avenida, surgió delante de él una mujer envuelta en largo velo que con voz cavernosa le dijo:

—¿Me conoces?

—No.

(Pasa á la tercera página)

El modo de vestir bien

La Sastrería "Londres y Paris" ha abierto una suscripción de trajes pagaderos un colón semanal durante 50 semanas; pero si el suscriptor fuere agraciado en el sorteo semanal, recibe su elegante traje inmediatamente sin mayor desembolso.

Quién desee aprovechar del primer sorteo del próximo domingo, vaya á suscribirse enseguida.

Calle Central—125 (frente al Banco Anglo)

EL ESPEJO

Fábrica de Espejos, Lunas y Cuadros

J. Pereira y Compañía

CALLE 6ª N. (AL LADO DE LA BOTICA DE LA FE)

+ + Apartado 461—SAN JOSE + +

Surtido completo de espejos nuevos, que se venden á mitad de precio. Se componen espejos manchados y se arreglan marcos. Se mastican y taladran cristales.

Trabajo Garantizado

El delicioso

Queso a la Crema

tan ventajosamente conocido del público, se seguirá vendiendo en la BOTICA ORIENTAL al precio de 25 céntimos el paquete.

NEUROSINE PRUNIER

RECONSTITUYENTE GENERAL

Gabinete Eléctrico Dental

Dr. B. MARICHAL MORA CIRUJANO DENTISTA

Universidad N. de Colombia, Facultad Médica de Costa Rica y Universidad de la Habana Montado con todos los adelantos más modernos, hace todas las operaciones de la boca por medio de la electricidad, sin peligro, con rapidez y seguridad.

Extracciones sin dolor mediante la anestesia general del Somniformo, método del Dr. Rolland, de París.

Las extracciones por la anestesia general se hacen bajo la inspección médica del Dr. T. López. Esterilización eléctrica de los instrumentos. Garantía en los trabajos.

Horas de despacho: 7 á 11 a. m.—1 á 4 p. m.—7 á 8 p. m.

Oficina: —Bajo de la casa de don Pepe Durán esquina S. E. del Parque Central.

Esmeralda

En esta época de incertidumbre y dolor, en que el más amargo escepticismo se ha infiltrado en el corazón, como una ponzoña mortal, me ha sorprendido la lectura de una novela idealista que lleva el sugestivo nombre de Esmeralda; y que el autor,—amigo mío,—la guarda en un cofrecito de plata cerrado con cifra de rabies, como diría el poeta; donde también guarda las cartas de su novia atadas con un rizo de color de oro, al lado de algunos ramos desechados, que el tiempo ha deshojado, pero que conservan aún el perfume del recuerdo.

Esmeralda es una narración sencilla, ingeniosa y dulce; un poema en que rebosa la poesía y en que canta el dolor.

Esa novela llena de una pasión intensa y de un idealismo extraño y hondo nos recuerda los castos amores de Pablo y Virginia, el erotismo sublime de Rafael, la fiebre de Lanzarote y Galatea, el sueño dulce y plácido de Graciela y la dirina locura de Atala y Chactas.

Sólo las almas grandes, los espíritus nobles y los corazones bien formados son capaces de sentir un amor alto y profundo, ese amor que es fuego en los soles, atracción en los astros, ritmo y armonía en la naturaleza, vida y luz en la creación, matiz y aroma en las flores, gorjeo y arrullo en las aves, ensueño y esperanza en el espíritu humano.

II

Hay seres sombríos, seres desgraciados que no han amado nunca; almas doloridas y trágicas, que jamás han contemplado el cielo, almas tristes, como aquellas almas que el Dante arroja al fondo del abismo, condenadas a vivir sin esperanza.

Esos espíritus áridos, yermos y desolados, no son capaces de nada extraordinario, de ningún heroísmo, de ninguna virtud, de ninguna exaltación sublime.

III

Casi todos los grandes poetas y artistas han sido inspirados por el amor: Beatriú inspiró al Dante, Laura á Petrarca, Eleonora al Tasso, Eloisa á Abelardo; la Fortarina á Rafael, Lucía á Alfredo de Musset, María á Jorge Isaacs.

Para coronar una obra de arte, para modelar una estatua, para darle vida al lienzo, al mármol, al bronce, á la idea, á la nota ó al verso, no es posible que el artista se despreja del sentimiento: el sentimiento es el alma; es la fuente Castaliacuya aguas misteriosas corren por en medio del ramaje florido de un bosque de mirtos, de rosales y laureles sagrados, donde se dan cita las musas y los genios de todos los siglos, y todas las edades.

No debemos sentar ó establecer que el romanticismo ha sido destruido de las letras, porque pasó de moda ó por otra razón de esa laya.

¿Quién á los veinte años no ha sentido esos amores ideales que nos hablan Lamartine y Chateaubriand? ¿Quién á esa edad no ha amado como un niño?

¡Oh, dejad que sueñen esos corazones sencillos, impútuos, vírgenes..... es tan dulce soñar.

Quede el naturalismo severo, rudo y frío para los espíritus que no puedan ser lastimados por las verdades dolorosas y tristes de la existencia.

IV

Volvamos al tema que nos inspira estas líneas.

El fondo de esta novela no es puramente ideal ó imaginativo. Las escenas son reales, vividas, tomadas del natural.

Tienen esos cuadros pintados con mano maestra un tinte verdaderamente americano y un colorido tropical.

Al recorrer las páginas del libro se presentan á nuestra mirada contemplativa paisajes llenos de sol, praderas cuajadas de olorosas flores, fragantes bosques llenos de armonías y rumores salvajes, sitios misteriosos rodeados de cedros y de palmeras, fuentes que corren escodidas por entre el tupido ramaje de la montaña.

En todas esas páginas, gallardamente escritas trasciende el aroma de nuestras selvas vírgenes y escuchamos el rumor de nuestros ríos, el susurro de nuestros pinares y el murmullo de nuestros lagos.

El argumento es original. Eduardo y Andrés se conocen en el desierto. Huyendo de la bárbara tiranía que asolaba la Patria, se refugiaron en un oscuro é ignorado rincón de la América del Sur.

Un mismo dolor y una misma pena identificaron aquellas almas. Se amaban como dos hermanos.

En esas ardientes páginas se adivina la nostalgia de la Patria, la tristeza del destierro, la pesadumbre, la soledad y el abandono del infeliz viajero que se ha perdido en el fondo de una selva intrincada y oscura.

¡Oh, días memorables en que se recorre una dolorosa viacrucis!

¡Oh, noches celladas, melancólicas, tristes; noches sin auroras y sin estrellas, noches sin amor, sin lumbre y sin esperanza; noches de proscipción; noches de insomnio, de fiebre, de locura y dolor.....

Un año hacía apenas, que abordaron á aquella playa extranjera, cuando Eduardo succumbió víctima de la fiebre amarilla.

Antes de expirar le dijo á Andrés: guarda este retrato, que es para mí un tesoro, un verdadero talismán.

Allá en la ribera del mar, y lejos, muy lejos de la Patria, duerme Eduardo en una tumba solitaria y triste.

El retrato tenía en el reverso esta dedicatoria: "No me olvides. Tu hermana, Esmeralda."

Era Esmeralda, blanca como los lirios de la montaña, vaporosa, grácil y espiritual, como los ángeles de Klopstock, casta como Susana, dulce é sensitiva como Ofelia.

Su frente era el dorso de una azucena; sus ojos semejaban dos lagos dormidos; sus mejillas eran suaves y sonrosadas como las flores del almendro; su boca era una amapola encendida; sus dientes tersos y diamantinos parecían gotas de rocío congeladas entre los húmedos pétalos de una rosa tinta; su cuello era enarcado y marmóreo, como el cuello de las madonas pintadas por Velázquez ó el Ticiano; sus hombros ebúrneos a levantados sentían el estímulo de lay alas; y sus senos redondos y palpitanes, semejaban una parejada é candidas palomas que se arrullaran en un mismo nido.

Tal era Esmeralda..... ¿A qué decir que Andrés se enamoró de aquella virgen adorable?

Le escribió participándole la muerte de Eduardo, y al mismo tiempo le declaró que la amaba.

Se comunicaron, se comprendieron y se amaron aquellas almas, como las flores separadas por el viento, pero unidas por el perfume.

Ahora, solo les faltaba salvar la distancia y destruir el abismo que los separaba.

Era necesario darle una tregua al dolor. Necesitaba aquel proscrito de consuelo y esperanza y por eso fue en busca de su amada.....

V

Jadeante, fatigado y dolorido llegaba á la ciudad donde residía Esmeralda.

La tarde caía. El sol, como un gladiador vencido, hundía su faz sangrienta en el ocaso.

Las campanas del templo tocaban á muerto y un fúnebre cortejo se encaminaba al cementerio.

¿Por quién doblan las campanas? Las campanas por quién lloran tan tristes, por quién se lamentan?

Es que llevan á enterrar á Esmeralda; y por eso las campanas del templo lloran, lloran, lloran por ella.....

ADOLFO BARILLAS GONZALEZ

En el Club Alfonso XIII

Por quinta vez en la presente temporada, abrió anoche sus salones ese simpático centro, para conferencias del señor profesor don Salón Núñez y del joven Raúl Salazar.

La concurrencia fue numerosa, figurando, con especialidad, maestros.

El señor Núñez desarrolló con lucimiento el tema escogido, la necesidad de romper ante la juventud los tradicionales velos del pasado. Mostró la vida de dos hombres, de dos redentores, de la humanidad entera el uno, Jesús de Nazaret, sembrando el bien, dando ejemplo de humildad y regando la semilla de la fraternidad humana; y el otro, León Tolstoy, empeñado en redimir á un pueblo de la tiranía, de los que en su sed de mando no oyen los clamores de los que sufren, los ayes de las madres y las quejas de los que piden pan y más que pan, trabajo.

El señor Núñez, para terminar,

tuvo un feliz pensamiento: "Tolstoy,—dijo,—como Jesús, deja su Biblia; se compone de dos tomos: *Ana Karenine y Guerra y Paz*. Descanse tranquilo el Cristo Moderno."

El señor Núñez oyó prolongados y entusiastas aplausos al concluir su disertación. Nosotros, al darle nuestras felicitaciones, deseamos no sea la de anoche la última vez que lo escuchemos.

Después, el joven Raúl Salazar recitó dos de sus composiciones, dedicadas á su madre, las que le merecieron aplausos.

El señor Vicepresidente Cabrera anunció para el próximo viernes conferencia de la señorita Rosa Soto, la que versará sobre los tres estados de la mujer, niña, joven y esposa, y de don Angel Orozco.

Terminadas las conferencias, la concurrencia fue obsequiada con un rato de expansión, que resultó una fiesta agradable, como las anteriores de escueto. Se bailó hasta las cuatro de la

mañana, y para los que no se entregaban á los placeres del vals, hubo el entretenimiento que dieron tres gimnastas, que hicieron variados ejercicios y un payaso que hizo reír con sus buenas ocurrencias.

Hicieron más agradable la velada las señoritas Jacinta González y Tule Esquivel, la primera recitando las preciosas composiciones "Sueño de amor" y "Serenata de Schubert," y la segunda llenando el salón con sus trinos de ave.

NATSIRT

D. Luis Charpentier

Se fue el maestro!

Lo que no aprendimos de la lengua flexible, elegante y transparente, del idioma de Hugo y Chateaubriand, débese á nuestra falta de intelecto y de constancia; pero él, el modesto don Luis, no perdió un momento de tiempo para darnos cuanto conocimiento había adquirido, á fuerza de estudio y de consagración. No sólo enseñó francés, sino también, educación, modales y caballerosidad; no sólo era el maestro, si que también nuestro mejor amigo, que con la seriedad de su temperamento, nos aconsejaba á diario de cuanto debíamos hacer, para evitar los tropiezos que á cada momento se presentan en la vida.

Maestro, amigo y consejero, hé aquí tres motivos que nos hacen grata su memoria. É iguales títulos, para deplorar su muerte, á manos de la cruel enfermedad que há tiempo venía dominando su organismo.

Si en el más allá, en ese cielo donde moran lo justo, lo Bueno y lo Bello, se premian las virtudes de esta tierra, indiscutiblemente, tendrá paso franco, amplio y merecido el espíritu del maestro, que supo cumplir con sus deberes.

ARTURO AGUILAR.

Luis Charpentier

La juventud costarricense lleva hoy un crespón negro; acaba de morir uno de sus buenos maestros, quien entre los centenares de sus discípulos nunca encontró un ingrato.

La muerte le sorprendió hoy, después de haber consagrado por veinte años su existencia á la cruenta pero como ninguna noble tarea de la enseñanza.

Fue el maestro bondadoso que supo comprender la juventud y que vio que la semilla de la instrucción da sus mejores frutos cuando se le siembra con cariño.

Más que maestro, fue para todos sus discípulos un amigo sincero; para el aventajado estudiante tenía frases de aliento; y la reconvencción y los buenos consejos fueron su medio para hacer entrar por la senda recta al discípulo descarriado.

Duerma el sueño del eterno descanso el viejo maestro, y reciba la flor blanca de la gratitud, que sus discípulos depositan en su tumba y en cuyos pétalos tiembla hoy la lágrima de un doloroso adiós.

DICK-SAND.

Don Bernabé Quirós

En la tarde de ayer murió, y hoy á las diez fue sepultado, un viejo y modesto servidor público, don Bernabé Quirós, quien bajó á la tumba en avanzada edad y después de haberle consagrado, con asiduidad y cariño, muchos años de su vida á la Biblioteca Nacional, como que fue el primer empleado con que se fundó. Anciano ya y enfermo, no dejaba de consagrarle sus cuidados á ese centro, y solo la enfermedad que ya lo postró completamente hace unos 15 días, pudo alejarlo de sus queridos libros y periódicos. Era últimamente el jefe de la Sección de canjes.

Antes de fundarse la Biblioteca ya el señor Quirós había servido al Estado en otros puestos, y siempre su vida fue de laboriosidad y de especial consagración al cumplimiento del deber. Su carácter bondadoso le creaba amigos en cuanto lo trataban, y son muchos los que hoy sienten su fallecimiento.

Muere pobre, completamente pobre, á una edad como de 85 años.

A su viuda é hijas, nuestro sentido pésame.

RINCÓN LITERARIO

DE TIERRA TROPICAL

A Santiago Argüello—al dulce cantor de los lagos espejos del viejo Momotombo—al delicado cantor *De tierra cálida* dedico este canto como expresión de bienvenida.

En el confín poniente la tarde es una fragua y tiene el horizonte color de cardenillo; se miran los celajes en el cristal del agua y el Sol le pone besos de nácar y amarillo.

Como extendida mano la ubérrima llanura se muestra con sus pampas á los humanos ojos, y tal como cien lirios el agua va en la hondura llenando con sus himnos las selvas y rastrojos.

Soy hijo de esos campos; el trópico es mi cuna donde es el Sol un ascuá y más feraz la tierra, donde es más luminoso el ámbar de la luna, donde es para esmeralda la arista de la sierra.

Yo soy del campo virgen y sé de sus placeres, yo sé de sus trajes, conozco sus cabañas; yo sé que son ingenuas las rústicas mujeres, yo sé el silencio angusto que tienen las montañas.

De tarde los labriegos descienden á la aldea cuando oran los celajes la bóveda infinita; detallan sus canciones después de la tarea, y alegran la llanura los bronces de la ermita.

Retornan á la choza gorzando de la calma que ofrecen á su paso las veras del sendero; las aves vagabundas anidan en la paloma y en el espacio finge un lis cada lucero.

Son bienaventurados los buenos campesinos; amigos de la aurora se bañan en su lumbre dominan con las hachas el roble y los encinos,—esfinges que interrogan al sol desde la cumbre—

Conocen el riachuelo, que vibra en las barrancas montándose en las piedras, tejiendo sus espumas; han visto los idilios de las palomas blancas; han visto como trinan las cítaras de plumas.

Han visto los cocuyos errando entre la sombra como pupilas de oro, como almas fugitivas; han visto las parásitas como aromada alfombra, caídas de los cedros, con sus fragancias vivas.

Conocen los amagos de rudas tempestades, conocen las serpientes que atibhan tras el tronco; el alba los encuentra, allá, en las soledades, allá donde se alarga la voz del viento bronco.

También la paz conocen de la foresta umbrosa y el plácido sosiego que brindan los cortijos; con flores de la selva regalan á su esposa, sus ósculos intensos son miel para sus hijos.

Bizarros montañeses, amigos de las rachas que van rompiendo frondas con furia de tritones, los árboles retumban vencidos por las hachas que hacéis brillar al aire en medio de canciones.

Decidme el verbo altivo que oyeron los veranos, decidme de los surcos, habladme de la espiga; contadme de la fuerza que tienen vuestras manos las cuales son arietes venciendo en la fatiga.

De la cascada limpia que salta y se despeña echando sobre riscos su líquido diamante; de las sumisas vacas que el montañés ordeña al pie de los almendros en jicara espumante;

del milagroso vuelo de verdes colibríes que dan, bajo la aurora, soberbios tornasoles; del fruto del cafeto,—sartales de rubíes—de la granada roja,—urdimbre de arboles—

Habladme de la eras y de la piña hirsuta que es ánfora de alimbar, también de la fontana,—ladé de los juncuales y crótalo en la gruta—que ve como retoza la linfa en la mañana.

Se ofrecen á vosotros los dones de las lluvias, la música del río, los trinos del jilguero, los rojos marafones y las mazorcas rubias,—estiches de oro y nácar bajo la luz de enero—

Conocen vuestros pasos las flores de la senda que va de la llanura á las distantes chozas, allá donde se mira la rústica vivienda que alegran las canciones de las joviales mozas

las hijas de los valles, gallardas lugareñas, que llevan pies desnudos y vigorosos brazos; las buenas campesinas, lozanas y trigueñas que bajan de la cumbre por agua á los ribazos.

Yo sé que son alegres, que nada las amansa, que van como pastoras cantando en las forestas las llena de entusiasmo la voz de la dulzaina y son la nota dulce de las nativas fiestas.

Se copian los paisajes y el monte en sus pupilas las luz de las auroras y los ponientes rojos; con su carmín el alba, la tarde con sus lilas, las mozas las resumen en sus ardientes ojos.

Cuando la tarde luce su rica veste de oro y cuando el Sol incendia los setos del camino, desgranara entre los bosques sus eglogas el *quero* como raudal de notas de piano cristalino.

Retornan los labriegos, dejaron sus abranzas, acallan el bullicio las frescas alquerías, entonces á mí acuden serenas añoranzas trayéndome recuerdos y aromas de otros días:

Ponientes como hogueras, auroras campesinas arrullos de torcaes, baladas del torrente que fue como una orquesta de vagas *ocarinas*, en medio de los huertos bibrando dulcemente.

Y fue una bandada de líricos sinsontes como renglón de signos á modo de un compendio, y fueron los celajes por cima de los montes firgendo flamas rojas de colosal incendio.

Y fue la tarde rubia...me vió la senda antigua, el fresco alerce amigo, el Sol agonizante, dejar á mis hermanos bajo la lumbre exigua y el éxodo lo hice á la ciudad distante.

La noche con su luto cayó sobre mis hombros y abrió sus mil pupilas para mirar el cielo; la brisa trajo besos de orquídeas y cohombros, y ói un adiós lejano de un triste pequeñuelo.

Pasé como beduino sin cálculo ni tienda; mi adiós á la campiña fue un canto y un exordio; los grillos se fiolientos, que estaban en la senda entonces afirmaron su agudo monocordio.

Aquella tarde puso más luz en la montaña, me acarició la brisa con su álito sedoso, y traje de las selvas un pifano de caña que sabe de los campos y sabe de mi ensueño.

La mano de la noche regó el azul de gemas, dijérase un randa de luz en el espacio; brilló sobre las rosas el bronce de las *guemas* como serpientes vivas que fueran de topacio.

Surgió la luna llena—soberbio escudo de oro—y echó sobre los valles su comouna alfombra, rimaron los riachuelos su dístico sonoro y yo marché adelante seguido por mi sombra.

LISIMACO CHAVARRIA.

VIDA SOCIAL

Ha regresado á Puntarenas, el señor Miguel Cárdenas, después de una gira que hizo por el País de los Lagos.

Se halla un tanto enfermo el doctor Sebastián Salinas, quien se encuentra hospedado en el hotel de la propiedad del señor Subiría.

Procedente de Puntarenas, se encuentra en esta capital el apreciable caballero don Francisco Rohrmoser.

En Heredia, está fuertemente atacada de tifoidea la simpática señorita Herminia Zamora. Le deseamos mejoría.

En esta capital se encuentra mal de salud la señora madre de don Eduardo Zamora, Profesor de Taquigrafía y Moral del Liceo de Costa Rica. Lo sentimos.

El Ingeniero don Abraham Alvarez, Profesor del Liceo de Heredia, se encuentra en esta capital.

En viaje de negocios partió hoy para Guatemala, don Eduardo Fernández.

Don David Quirós, vecino de La Merced, murió de influenza.

Derechos de Aduana

Las aduanas produjeron durante el mes de octubre último la suma de C. 400,686.35, correspondiendo á la Aduana de Limón C. 136,762.71, á la Principal 218,724.67, y la de Puntarenas 45,198.97.

Los mayores importadores fueron los señores Steinvorth Hno., que pagaron derechos por C. 63,960.93, á los que los siguen los señores Juan Knor é Hijos con C. 38,275.04.

De Nicaragua

En Managua se unió en matrimonio la señorita Herminia Falla y el doctor Octavio Cortés.

—Los giros á la vista en oro americano se encuentra al 1.240 de cambio.

—En las diferentes manifestaciones políticas han tomado parte distinguidas señoritas. Últimamente fueron reconvenidas tres profesoras de la Escuela Normal por ese motivo.

—La familia de Carlos Teller asenado en León, á consecuencia del último bochinché, dirige al Gobierno de Estrada una reclamación.

—Se espera que el cambio sobre oro americano á la vista llegará en ésta á mil por cien.

—De Guatemala regresó el señor doctor Joaquín Gómez.

—Fue también expulsado de Nicaragua el Coronel Rosendo Amaya.

—El Doctor Salvador Castrillo hijo, después de su inmensa labor diplomática en los Estados Unidos parece que se quedará en el aire.

Una rebelión conjurada en Cuba

Se descubrieron los preparativos de una revolución que preparaba el partido conservador de Cuba. Los directores eran Nicolás Cordero Rosales y Homat Fernández. Ha habido también conatos revolucionarios en Guatánamo y Pinar del Río.

Cosas que chocan

en Limón

Los policías que andan á todo correr en bicicleta, y los que no llevan su correspondiente número.

Las parrandillas que cierto empleado público hace la oficina con ciertas..... gentes alegres.

Los pitazos que pegan los policías por cualquier alegato pequeño, alarmando así á media ciudad.

LINCITO

Movimiento Marítimo Puerto Limón

Ayer á las 4 p. m. ancló el vapor inglés "San José", procedente de Boston con un pasajero, carga general y correspondencia.

Hoy á las 9 a. m. ancló el vapor alemán "Prinz August Wilhelm", procedente de Sabanilla, con pasajeros, carga general y correspondencia.

Profesor francés

Enseña en 50 lecciones á hablar el idioma francés. En su casa ó á domicilio. Precios convencionales.

DR. G. A. TAVEL.

Apartado 289.

PIANO

Se vende uno nuevo por la tercera parte de su valor, marca "Rachals". Informes en esta oficina.

CERVECERIA TRAUBE

Se pone en conocimiento de los numerosos expendedores de productos de esta Fábrica en la ciudad de San José, que de hoy en adelante se complacerá en

DARLES GRATIS EL HIELO

que consuman, en cantidad proporcional á las compras que hagan de sus afamados refrescos y de sus cervezas, tanto de barril como de botella.

San José, diciembre 1º de 1910.

Fiestas Cívicas

CARRERAS DE AUTOMOVILES, MOTOCICLOS Y BICICLETAS

A las personas que deseen tomar participación en las carreras que se verificarán el día 7 de enero de 1911, se les avisa que deben inscribir sus nombres, por medio de carta, dirigida á don Ricardo Espinach, antes del 20 del corriente mes. Se disputarán tres premios.

LA COMISION.

San José, 1º de diciembre de 1910.

FERRETERIA

Miguel Macaya & Compañía

CREOSOTA, para preservar las maderas.
LAMINAS perforadas, para construcciones.
HIERRO acanalado para techos.
CIMENTO "Alsen", muy fresco.
FONOGRAFOS "Columbia".

DISCOS dobles, con el Himno Nacional y la Marcha Republicana. También ofrecemos discos en el idioma inglés, lo mismo que DISCOS CHINOS, que son una gran novedad.

2 de Diciembre de 1910.

Curigon

es el único remedio reconocido por los especialistas del mundo entero, de cura rápida y eficaz en la Gonorrea.—Depósito General: BOTICA ORIENTAL.

Ricardo Kriebel
dentista alemán

Frente á don Federico Tinoco

CASA CENTRICA

Alquilo una casa céntrica, cerca del Parque Central, cómoda, higiénica, con cinco dormitorios además de sala, comedor, cocina, escusado de agua, baño, patio cementado, instalación eléctrica en todos los cuartos. El precio por mes, ochenta colones.

G. C. QUEZADA

Manuel Gómez Miralles

Hace saber al público en general que en vista de sus ocupaciones se ha retirado de la Fotografía de Mr. Rudd, donde ha sido empleado por espacio de 7 años. Para cualquier clase de negocios se le encuentra en su casa de habitación situada en el barrio de la Soledad.
San José, Nov. 10. de 1910.

JOSE FABIO GARNIER

INGENIERO CIVIL Y ARQUITECTO
de la Real Escuela de Bolonia (ITALIA)
Ofrece sus servicios en todos los ramos de su profesión. Consultas en su casa de habitación avenida central oeste, número 590.

Capital para el trabajador

Los propietarios de Tierras, Bosques, Minas y Privilegios importantes, pueden recibir eficaz cooperación monetaria de una institución financiera que cuenta con capital de \$ 2,000,000, para lo cual pueden enviar proposiciones é informes á FREDERIC BROWN, Manager, 149 Broadway, New York city, U. S. A.

Establézcase en un negocio independiente

Podemos establecer en cada ciudad una persona en un negocio lucrativo que le pagará desde \$ 25.00 hasta \$ 50.00 oro americano pidanse condiciones y catálogos de nuestros productos de Novedades en Aluminio, Tarjeteros, Tarjetas, Postales, Bandejas, Artículos para Fumadores, Miniaturas, Espejitos de Bolsillo, Sellos Fotográficos. Retratos al Creyón, Sepia Pastel, Billeteras y Port monedas de Cuero, novedades para Anuncio, Novedades en Joyería Fotográfica, &. No de more en asegurar este lucrativo negocio. Todos nuestros impresos y correspondencia en castellano.

CONCORS & CO., Dpto. R
130 North Ave., New Rochelle,
N. Y., U. S. A.

SOLIDARIDAD CONTINENTAL. PALABRAS DEL PRESIDENTE DE LA ARGENTINA

Participo del concepto panamericano en cuanto á ello significa el respeto inatacable de las soberanías, la concordia y la amistad entre todos los Estados del Continente.

SER PODEROSO ES SER SABIO

La facultad de derecho de Berlín le confirió al Emperador Guillermo el grado de Doctor Honorario. ¡Como andan los títulos en Europa!

Pero qué nos extraña, acaso no le fue conferido el mismo título á Roosevelt por otra Universidad del Viejo Continente?

ASELINATO DEL REY ALFONSO

Por toda la Europa corrió el falso rumor de que el Rey Alfonso había sido asesinado. Se persigue á los autores de la noticia.

TRIUNFO DEFINITIVO DE CANALEJAS

Las dificultades suscitadas entre el Vaticano y el Gobierno español tocan á su término. El Pontífice cede al fin.

NUEVA LINEA DE VAPORES

La nueva línea de vapores que se estableció entre Méjico y la Argentina, pudiera ser de provecho para Centro-América, si los Gobiernos trabajaran en el sentido de que esos vapores tocaran en sus puertos.

ARMADA CHILENA

El Gobierno de Chile ha acordado la construcción de dos grandes acorazados de 25,000 toneladas cada uno y 23 nudos.

EL MAYOR VAPOR DEL MUNDO

Ha sido votado al agua el nuevo trasatlántico Olimpia de la White Star Line, el cual desplazará 45,000 toneladas. Es el buque mayor del mundo.

Conferencias evangélicas

El domingo 4 de los corrientes á las 7 p. m. el doctor G. A. Tavel, ex presbítero de Roma, empezará en la capilla evangélica de esta ciudad una serie de conferencias comparativas, entre la religión de Cristo y la de Roma, cuales serán:

- 1o.—Cristo y el Papado.
- 2o.—El Ministerio cristiano y el sacerdocio católico.
- 3o.—Los sacramentos evangélicos y los de Roma.
- 4o.—El camino de la salvación en Cristo y en Roma.
- 5o.—La certidumbre de la salvación en Cristo y en Roma.

Crónica

Inscripciones que deben multarse

En el pedestal de una estatua en el teatro, se lee el nombre de Victor M. Abarca Argüello, nicaragüense.

Para Tucurrique
Don Aristides Mora Carrillo ha sido nombrado Agente Principal de Policía de Tucurrique.

Carretera
Una hermosa carretera se está abriendo para Gadalupe á la par de la línea del tranvía.

Enfermo
El joven don Roberto Valladares sufre nuevamente la enfermedad que en días pasados lo tuvo postrado en cama. Lo sentimos.

Trabajos del kiosco
La obra del nuevo kiosco adelanta mucho. Los obreros trabajan hasta en las primeras horas de la noche.

De policia
Al señor Rafael Madrigal, se le desaparecieron, como por encanto Cj. 48, en el momento en que un sujeto Fallas se introdujo á su casa.

—Un individuo Soto que trabajaba en la casa del señor Andrés Sandoval, desapareció llevándose las pinturas y las brochas.

Un señor Cerdas fue detenido, por hacer una rifa sin autorización.

Remate de prendas
En el Monte Nacional de Piedad hubo hoy remate de prendas.

Comida
El señor Licdo don Manuel Argüello de Vars obsequiará á sus discípulos de Filosofía del derecho (del 1er curso) con una comida en los salones del Hotel Imperial el 8 del presente mes.

Banano
El jueves llevó el Harry T. Inge 18,650 racimos de bananos.

De Alajuela

El club "Juan R. Mora" ha elegido para su Presidente á don Eugenio Vargas, persona que hará mucho por ese progresista centro donde se da hoy cita todas las noches la juventud alajuelense.—KIOSKINI.

Para tuberculosos

En un sitio del Hospital están levantando un nuevo departamento para los tuberculosos.

Club Alfonso XIII

En el Club Alfonso XIII se celebró anoche un baile. Los concurrentes pasaron en aquel centro social, horas muy felices.

En el Hospital

La ambulancia trasladó al Hospital al guatemalteco Rosario Silecio, procedente de Cartago; también pasó al Hospital Sebastián Urrieta, que llegó de Cañas.

Baja el cambio

El cambio ha bajado medio punto. Está al 118 á la vista y al 120 por cable.

EL HOMBRE MAS POPULAR

Quién es hoy la persona más popular? Un poeta? un actor? un músico? Nada de eso; la persona más popular hoy es el cocinero del Imperial Hotel, pues con sus buenos platos lleva á los comedores de ese Establecimiento, á músicos, actores y poetas.

Hermanas de la Caridad

En Puntarenas se embarcaron varias hermanas de la caridad con destino al Hospital de San Miguel; (el Salvador.)

De Administración

Se replica al señor José Vargas P. pasar por esta oficina para el arreglo de su cuenta.
—A José Venegas, de Llano Tigre, le avisamos que no hemos recibido lo de su saldo.
—A Ramón Gamboa U., de San Rafael de Desamparados le recordamos que su saldo con esta empresa es de \$ 18.

UN RECALO

Escribanos enseguida mandándonos su dirección y la de algunos de sus amigos, y tendremos especial gusto en enviarle un número del periódico ilustrado "La Revista Universal" que se publica en esta ciudad.

F. GAUDIER
62 W. 93 rd. St.
Nueva York, U. S.

—Soy la Muerte, y vengo en busca de alguien de tu familia.

—¿Mi hijo?

—El ó cualquier otro, lo mismo me da.

—¿Te bastaría pues una sola víctima?

—Sí.

—En este caso, tómame á mí.—exclamó el padre espontáneamente.

Pero al ver que la Muerte extendía su mano encorvada para cogerle, echóse hacia atrás; en su espíritu habíase operado una reacción repentina.

—¿Porqué éi, lleno de salud, de energía, de vigor, había de sacrificar su vida por su hijo, minado por la enfermedad que lo dejaría enclenque y débil, é imposibilitado por ende, de procrear retoños sanos y robustos.....? Por otra parte, ¿quién sabe si Diosle reservaba otro heredero de su nombre?

Razonamiento evidentemente capcioso y sugerido por el miedo, pero humano.

Y sin perder de vista á la Muerte, que permanecía inmóvil, bañada por la luz de la luna, volvióse á la quinta y entró de nuevo en el cuarto del enfermo, á cuyo lado estaban la madre y las hermanas en la misma actitud en que él las dejara.

La mayor de éstas, no pudiendo contener por más tiempo sus lágrimas, salió de la habitación, y al llegar al jardín vio delante de ella al fantasma.

La señorita Mávionick de Kermeudy, atemorizada por aquella aparición, quedóse inmóvil mientras la forma blanca avanzaba con paso de automática y la decía:

—Nada temas; no es á ti á quien busco.

—¿Pues á quién?

—A tu hermano.

—¡Ah!

—Sí, porque necesito un individuo de tu familia.

—¿Y por qué éi y no otro?

—No tengo preferencia por ninguno; así es que si tú quieres seguirme éi se salvará.

La joven amaba á su hermano, que representaba á la familia y se había mostrado siempre con ella bueno y cariñoso.....Pero también amaba la vida, y en un rápido momento de lucidez vislumbró su boda con su primo Max de Kergoet, los venturosos días

de su enlace y sus gozos de madre de familia, y seducida por tan encantadora perspectiva, volvió al cuarto del enfermo, lanzando un suspiro honio pero sin la menor vacilación.

Apenas instalada en la cabecera del lecho del moribundo, levantóse su hermana menor, Ivona de Kermeudy, la cual, presa de emoción intensa y llenos de lágrimas los ojos, abandonó la estancia para sustraerse por un momento al conmovedor espectáculo.

Así que estuvo en el umbral de la puerta del patio divisó al espectro y se detuvo asombrada.

—No se trata de ti, sino de tu hermano, díjola la Muerte con lento ademán.

—¿De mi hermano.....!

—Sí, á no ser que quieras poner en su lugar.

—¿Quién es usted?

—Soy la Muerte, respondió el fantasma con pausado acento.

—No quiero morir tan pronto, dijo apresuradamente Ivona.

Apenas entro en la vida, pues el mes pasado cumplí quince años; de la existencia conozco tan sólo los placeres y las alegrías, y el porvenir se me anuncia lleno de promesas..... Que cada cual cumpla su misión en la tierra; déjame á mí cumplir la mía.

¿De modo que te niegas?

—Me niego—contestó resueltamente la joven.

Y, sin volver la cabeza entró resueltamente en la casa.

La madre, que desde hacía muchas noches velaba á su hijo, había perdido toda esperanza ante los progresos constantes del mal; pero, á pesar de las tristezas de su corazón angustiado, conservaba el semblante sereno, á fin de ocultar á los demás sus inquietudes. En un momento dado, sin embargo, sintió que los sollozos acudían á su garganta y amenazaban ahogarla; pero haciendo un esfuerzo supremo logró contenerlos, y dirigiendo al moribundo una última mirada en la cual se desbordaba su profunda tristeza, encaminóse á su vez hacia la escalera.

El aire puro de la noche refrescó su frente calenturienta, dándole una sensación de bienestar. El astro nocturno inundaba con sus oleadas de luz las altas frondas del parque, sembrando á trechos el suelo de plateadas manchas.

Pocos metros antes del oqued apareciósele, erguda é inmóvil, una forma blanca, que la llamó la atención. La condesa, mujer animosa como pocas, avanzó resueltamente hacia ella, y cuando estuvo á cierta distancia, como no distinguía bien las facciones de la desconocida, la preguntó:

—¿Quién es usted?

—La que espera.

—¿Cuál es su nombre?

—¡La Muerte!

Estremecióse la madre, y ante sus ojos se dibujó de pronto la pálida faz de su hijo.

—¿Mi pobre Juan!—murmuró con voz apenas perceptible.

—De tí sola depende que se salve.

—¿Cómo?

—Muriendo en vez de éi.

—¡Ah, con toda el alma!—exclamó la madre en un arranque soberbio de abnegación.

—Pues, entonces, disponte á seguirme.

—¿Y mi hijo vivirá?

—Te lo prometo..... Y puedes dar crédito á mi palabra, jamás quebrantada.

—Acepto el trato; pero concédeme tan sólo veinte minutos para despedirme de los míos.

—Te concederé más si quieres.

—No, espérame.

—Ve.

La condesa, como si se hallase libre de un gran peso, radiante de satisfacción los ojos, transfigurado el semblante, penetró en el cuarto de su hijo, y cuando estuvo cerca de éste díjole con su voz más dulce:

—¡Animo, hijo mío! Ha terminado el tiempo de tus sufrimientos y pronto recobrarás la salud.

La mirada del enfermo revelaba claramente su ansiedad.

—Tengo la seguridad de lo que te anuncio; hace un momento he adquirido la certeza de ello.

Al oír estas palabras, el padre y las dos hijas tuvieron un estremecimiento de terror; á los tres se les había ocurrido la misma idea. ¿Tendría aquella afirmación alguna relación con el fantasma? En tal caso, ¿habría aceptado la madre la proposición de la Muerte y se habría prestado á substituir á su hijo? ¡A no

